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Soarele siroieste si-i intarzie pe chip. Cu porii
usor umezi, respird aceastd dogoare care-l cople-
seste si-l adoarme. Catherine adund soarele-n
ea, murmurd S$i geme:

— Ce bine e, spune.

— Da, 1i rdspunde bdiatul.

Casa stdtea agdtatd de culmea unei coline
de unde se zdrea golful. Prin cartier i se spu-
nea ,casa celor trei studente®. Se ajungea acolo
pe un drum foarte anevoios, care Incepea
printre mdslini si se termina printre maslini.
La mijloc avea un soi de platou, de-a lungul
unui zid cenusiu, acoperit cu desene porcoase
si cu sloganuri politice a cdror lecturd oferea
un rdgaz de respiratie cdldtorului vldguit. Apoi
veneau tot maslinii, rufele sinilii ale cerului
printre ramuri. Si mireasma arborilor de fistic
de-a lungul pajistilor uscate unde stiteau sd
se zvante panzeturi vinetii, galbene sau rosii.
Ajungeai leoarcd de niduseald si gafaind, impin-
geai o micd barierd albastrd, evitind gheara
tufelor de bougainvillea, si-ti mai rimaneau de
urcat niste trepte abrupte ca o scard mobild,
dar aflate intr-o penumbra albdstrie unde ti se
potolea setea. Rose, Claire, Catherine si bdiatul
1i spuneau Casa din fata Lumii. Deschisd cit era
de lungd cdtre peisaj, pdrea o naceld suspendatd
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in cerul luminos de deasupra dansului colorat
al lumii. Din golful perfect rotunjit, in vale,
un soi de avant clitina ierburile si soarele si
purta pinii si chiparosii, maslinii prafosi si euca-
liptii pAnd aproape de casi. In inima acestei
ofrande infloreau, dupd anotimp, trandafiri sdl-
batici albi si mimoze sau caprifoiul acela care,
de pe zidurile casei, isi rdspandea parfumul
in serile de vard. Rufe albe si acoperisuri rosii,
surdsuri ale mdrii sub cerul intins fiard vreo
incretiturd dintr-o parte in alta a orizontului,
Casa din fata Lumii isi atintea ferestrele ei largi
spre acest iarmaroc de culori si lumini. In depir-
tare, un sir de munti 1nalti si vinetii aluneca in
golf printr-o extremitate si inchidea in desenul
din zare tot acest extaz. Asa incat nimeni nu
se plangea de drumul anevoios ori de obo-
seald. In fiece zi, bucuria putea fi cuceriti.
Trdind astfel in fata lumii, simtindu-i povara,
vizand zilnic cum i se lumineaza fata si apoi
i se stinge pentru ca a doua zi sd se aprindd
din nou cu toatd prospetimea, cei patru locu-
itori ai casei deveneau constienti de o prezentd
care le era deopotriva arbitru si justificare. Aici
lumea devenea personaj, dintre acelea cdrora
le cerem sfatul cu dragd inimd si cdrora cum-
pdtarea nu le-a sufocat iubirea. O luau drept
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martor: ,Eu si lumea“, spunea Patrice cu orice
prilej, ,nu suntem de acord®.

Catherine, pentru care sd fie goald insemna
sd se elibereze de prejudeciti, profita de lipsa
bdiatului si se dezbrica pe terasi. Rimanand
sd observe cum se schimba culorile cerului,
spunea la masd, cu un soi de trufie senzuala:
,Eram goald in fata lumii“.

— Da, zicea Patrice cu dispret, femeile, inde-
obste, pun ideile mai presus de senzatii.

Si-atunci Catherine sdrea in sus, pentru cd
nu voia sd treacd drept intelectuald. Iar Rose
si Claire spuneau la unison:

— Taci, Catherine, n-ai dreptate.

Fiindcd, asa cum stabiliserd, Catherine n-avea
niciodatd dreptate, fiind cea pe care toatd lumea
o iubea la fel. Avea un trup compact, cu forme
bine desenate, de culoarea painii arse, si un
instinct animalic a ceea ce-i esential pe lume.
Nu avea egal in dezlegarea limbajului tainic
al copacilor, mdrii si vantului.

— Mititica, spunea Claire fard sd se opreascd
din mancat, e o fortd a naturii.

Apoi toatd lumea mergea sd se-ncdlzeascd
la soare si sd taca. Omul sldbeste puterea omu-
lui. Lumea o lasa intacta. Rose, Claire, Catherine
si Patrice, la ferestrele casei lor, trdiau printre
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imagini si aparente, incuviintau acest soi de
joc pe care-l tesuserd intre ei, radeau in fata
prieteniei si tandretei, dar dinaintea dansului
cerului si al mdrii regdseau intotdeauna culoa-
rea secretd a destinului lor si se Intdlneau in
sfarsit cu ceea era mai profund in ei. Uneori,
pisicile se aldturau stdpanilor. Gula inainta,
mereu ofensatd, semn de intrebare cu ochi
verzi, slabd si delicatd, si deodatd era cuprinsd
de nebunie si se rdzboia cu umbrele. ,E-o pro-
blemd de glande interne“, spunea Rose. Apoi
radea, radea din tot sufletul, pe sub pirul
ondulat, cu ochii mijiti si voiosi inddrdtul oche-
larilor rotunzi, pand ce Gula sdrea pe ea (1i
fdcea o favoare) si, cu degetele lunecand pe
blana lucioasd, Rose se astimpadra, se domolea
si, devenitd ea insdsi felind cu ochi galesi,
imblanzea cu maini blajine si prietenoase ani-
malul. Fiindcd pisicile erau poarta spre lume
a lui Rose, asa cum nuditatea era cea a lui
Catherine. Claire prefera cealaltd pisicd, pe
Cali. Era blanda si neghioabd ca blinita ei de
un alb murdar si se ldsa chinuitd. Claire cea cu
chip florentin simtea atunci cd are un suflet
mare. Tdcutd si inchisd in sine, cu rdbufniri
bruste, avea o poftd de mancare strasnicd.
Vizand-o cum ia proportii, Patrice o mustru-
luia:
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— Ne faci sild, spunea el. O fiintd frumoasa
nu are dreptul sd se poceascd.

Dar Rose intervenea:

— De ce nu incetezi s-o jignesti? Mdnancd,
sord Catherine.

Si ziua Tnainta din zori pand-n seard, peste
coline si peste mare, sub soarele gratios. Se
rade, se glumeste si se croiesc planuri. Toatd
lumea zambeste dinaintea aparentelor si se
preface cd li se supune. Patrice pendula intre
fata lumii si chipurile grave si surdzdtoare ale
fetelor. Uneori se mira de acest univers ivit in
jurul lui. Incredere si prietenie, soare si case
albe, nuante abia presimtite, aici se nisteau feri-
ciri nestirbite, cdrora le misura vibratia exactd.
Casa din fata Lumii, 1si spuneau intre ei, nu
e o casd unde te distrezi, ci unde esti fericit.
Asta simtea si Patrice atunci cand, cu fata intoarsad
spre Inserare, toti se ldsau pdtrunsi, odatd cu
ultima adiere, de omeneasca si primejdioasa
ispitd de a fi unici.

Astdzi, dupd baia de soare, Catherine s-a
dus la birou.

— Draga Patrice, zice Rose apdrand brusc,
am o veste bund pentru tine.

In ziua aceea, in inciperea-terasi, biiatul
std vitejeste toldnit pe-un divan, cu un roman
politist in maini.
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— Te-ascult, draga mea Rose.

— Azi e randul tdu sd bucdtdresti.

— Bine, spune Patrice fard s se clinteasca.

Rose pleacd, ducandu-si ghiozdanul studen-
tesc unde-si indeasd otova ardeii pentru micul
dejun si volumul al IlI-lea din Istoria, plicticoasd,
a lui Lavisse. Patrice, care trebuie sd giteascd
niste linte, cascd gura pand la ora unsprezece,
contempld camera incdpdtoare cu pereti varuiti
in ocru, mobilatd cu canapele si etajere, cu
madsti verzi, galbene si rosii, cu tapiterii bej in
dungi oranj, apoi fierbe in grabd lintea separat,
toarnd ulei In oald si cileste o ceapd, o rosie,
un manunchi de verdeturi, se agitd si le bles-
temd pe Gula si pe Cali, care protesteazd de
foame. Asta desi Rose le-a explicat ieri: ,Sd
stiti si voi, jivinelor®, a spus ea, ,cd vara e prea
cald ca sia-ti fie foame*.

La doudsprezece fdrd un sfert soseste Catherine,
intr-o rochie subtire si cu sandale decupate. Are
nevoie de-un dus si de stat la plajd. O sd ajunga
ultima la masd. Rose 1i spune mustrdtor:

— Catherine, esti insuportabild.

Apa suierd la baie si iat-o pe Claire apdrand
intr-un suflet:

— Faceti linte? Am o retetd pe cinste...

— Stiu. Iau niste smantand... hai, las-o balt4,
dragd Claire.



